2012/01/25

追憶モード
















お腹が痛いと、
異常に将太を思い出します。

 *

痛みは引いたり戻ったりで、

ない時はなんともなく、
痛いと痛い。

 *

将太もこんな感じだったのかなあと思います。

痛くない時は、
遊んで、

痛い時は、
それに耐えて。

その瞬間だけに気持ちを置いておければ、
不安なんて何もなかったりします。

痛いか、痛くないか。
痛いと動くのがしんどいし、

痛くなければ、
何かしたくなります。

 *

わたしにとって
将太は産めなかった子供のようなもので、

将太とずん太との関わりは
子育てそのものでした。

自分の都合で
ケージに閉じ込めておくことが理不尽に思えたりして、

酷く葛藤したことなども思い出しました。

 *

大きな家に引っ越しをして、
ケージの扉を開きっ放しにしても、

疲れ切ってヘトヘトだったわたしは、
将太と心行くまで遊ぶことはなかったのではないか?

と思えてしまいます。

 *

わたしは将太のことを
ちゃんと見つめていただろうか?

将太は幸せだったかな?

と、疑問に思います。

 *

将太の最後の日。
わたしは人を待っていました。

 *

その当時好きだった人なのですが、
「1度ちゃんと(将太に)ごあいさつしたいな」と言ってくれていたので、

最後の最後、
会ってもらおうと連絡を入れていました。

でも、
結論から言うと。

その人は姿を現さなかったのです。

 *

わたしは、
痛みに耐える将太を抱きかかえながら、

その人を待ち続けました。

将太は
病院のドアのチャイムが鳴る度に、

目を開けて、
首をあげて、

音の方を見つめていました。

 *

とうとう将太が息を引き取った後、
連絡をしたら、

その人は、
まだ一歩も動いていませんでした。

ものすごくショックでした。

どうして、

「仕事だから行けない」なり、
「今会うのは無理だ」と、

言ってもらえなかったのだろうかと思います。

 *

わたしは、

将太の最後の時に、
その人を待ってしまった。

1人で看取るのが
辛かったせいもあるのですが、

来ないなら来ないと言ってもらいたかった。

ああ、挨拶したいなんて、言葉だけなんだ、
と覚悟をして、

将太の死と向き合えば良かった。

なんてことを、
今更思ったりするのです。

今だから思えたりするのです。

 *

将太がなくなってまもなく、
わたしは入院することになります。

その後、断続的に痛みが続いています。

痛いなあ…と感じる時、
将太に会いたいと思う自分が居ます。

 *

将太が亡くなった後、

触れられる体温がなくなって、
独りぼっちになってしまったわたしは、

多分
余りにも辛くて、

全てを大急ぎで片付けてしまったけれど、

本当は、初七日や四十九日といった
時間が必要だったなあと。

悲しんで、塞ぎ込んで、
将太を偲ぶ時間が時間が必要だったのだなあと思います。

 *

これは、
将太を思い出させてくれる痛みなんだなあと。

それはありがたいことなのかもしれないな、

やっと、
将太の死に向き合えているなあと、

そんなことを思うのでした。

 *

明日は検査に行ってきます。


0 件のコメント: